第2章

  我说：「嗯。」
  她说：「人也好？」
  我想了想，说：「不知道。」
  我是真的不知道。
  我只知道，她不该被那样说。
  那之后，尹逢春开始跟我说话。一开始她说得很少，比如：「你作业没交。」比如：「老师刚刚说这题要考。」比如：「你笔掉了。」
  我嫌她烦，我说：「你管我干什么？」
  她看我一眼，说：「你不是因为我被记过了吗？」
  我说：「不是因为你，是因为他欠打。」
  她说：「那也算。」
  我不懂她这个算法。
  但她后来每天都会把今天的作业写在便利贴上，贴在我桌角。有时候我上课偷懒睡觉，她会用笔帽敲我桌子，轻轻的一下。我醒来，看见她坐在前面，背挺得很直，头发垂在脖颈后面，露出一截白。
  我有时候觉得她很像春天，不是繁花锦簇的深春，是天还冷，地还硬，可有一点东西已经在土里醒了。她不吵，她捱过寒冬，她不肯死。
  那段时间，我偶尔会做梦。
  梦里总是很冷，有水声，有铁锈味，还有一点苦得发涩的药味。有人在很远的地方叫我，声音轻得像快断了。
  可她到底叫我什么，我醒来以后总想不起来。
  我跟郑女士说过一次，郑女士正在阳台收衣服，听完以后看了我一眼，说：「你最近是不是压力太大？」
  我说：「我能有什么压力。」
  她说：「现在班上学习的氛围比初中还激烈，你这混子般的大脑不适应也正常。」
  我觉得她说得很有道理，只是后来都没再梦到过，我也就忘了。
  尹逢春很会读书，我不会。她给我讲题的时候，总是先问我哪里不懂。我说：「都不懂。」她就从第一步讲。讲到第三遍，我还是不懂，她也不生气，只是拿笔在草稿纸上重新写一遍。
  她的字很好看，不像我是狗爬，我有时候看她写字，看着看着就走神。
  她问：「你懂了吗？」
  我说：「懂了。」
  她说：「那你讲给我听。」
  我就不说话了。
  她看着我，忽然笑了一下。她笑起来很好看，我以前没见过她那样笑。她平时总是很安静，刻意把自己收得很小，免得占了谁的地方。可她笑起来时，我才知道，原来她也不是天生淡人，她只是没有地方可以热闹。
  后来我开始认真听课。
  也不是忽然懂事，只是有一天自习，她给我讲完一道数学题，低头收拾书时，忽然对我说：「郑如琅，我想考去南方。」
  我问：「南方哪里？」
  她说了一个城市，我没去过。她说那里冬天不太冷，学校很大，图书馆也大。她查过分数线，也查过奖学金。她说如果能考过去，以后就留在那里。
  她说这话的时候，眼睛很亮。
  我问：「你很想走？」
  她点头：「想。」她停了一下，又说：「很想。」
  她说「很想」的时候，我心里突然有一丝钝痛，像是有什么东西从很远的地方追上来，轻轻撞了我一下。我那时候说不清那是什么。只觉得她这样的人，好像应该得偿所愿，她想去哪里，就该去哪里。
  可如果她真的走了，我还留在这里，好像也不太对。像是曾经有什么事，我已经慢过一次。这一次再慢，就真的说不过去了。
  我说：「那你就考。」
  她看着我，问：「你呢？」
  我愣了一下。「我什么？」
  她说：「你要不要一起去？」
  我想说，谁跟你一起。可话到嘴边，没说出来。
  她看着我。走廊外头有人跑过，笑声从窗外飘进来。教室灯光很白，照得她眼睛好亮。
  我想，如果她真的去了那么远的地方，我还坐在七中的最后一排睡觉，好像也没什么意思。
  于是我说：「看情况。」
  她说：「那你要努力。」
  我说：「知道了。」
  第二天，我把睡觉的时间少了一半。第三天，我开始背单词。第四天，郑女士看见我在客厅写卷子，站在门口看了我半天。
  我问她：「看什么？」
  她说：「你被什么东西附身了？」
  我说：「没有。」
  她走过来，看见卷子上密密麻麻的红笔批注，问：「尹逢春写的？」
  我把卷子抽回来：「你管那么多。」
  郑女士笑了一下。
  她说：「人家往前走，你想跟上就好好努力，别只会替人打.架。」
  我低头写题，没理她。可那天晚上，我把那张卷子写完了，错了很多，但我写完了。
  郑女士后来见过尹逢春一次，不是什么正儿八经的见面。
  那天周五，下了很大的雨。雨从下午第三节课开始下，一直下到傍晚，操场积了水，跑道边上有几片烂叶，被水泡得发黑。
  我没带伞，尹逢春也没带。
  她站在教学楼门口，看着雨幕，手里抱着书包。书包不能淋雨，一淋里面的书和卷子就完了。
  我说：「跑吧。」
  她看我一眼：「你跑得快，我跑不快。」
  我说：「那你等雨停。」
  她说：「今晚还有一张英语卷子。」
  我说：「回去写不也一样。」
  她说：「宿舍熄灯早。」
  我才想起来，她住校。
  七中的宿舍不在学校里，在过两条街的小区。八个人一间，灯坏过几次，热水也常常没有。她不太抱怨这些，只是有时候晚自习结束，走廊里人都散了，她还坐在座位上趁着灯亮多写几道题。我那时候不知道她为什么那么急。后来才知道，她不是急着考大学，她是急着把自己从那个家里拔出来。
  我把校服外套脱下来，盖在她书包上。
  她说：「你干什么？」
  我说：「遮一下。」
  她说：「你会淋湿，会感冒。」
  我说：「我又不是纸糊的。」
  她不说话了。
  我们一起往校门口跑，雨很大，打在人脸上有点疼。她跑得确实慢，跑两步就喘，我只好拽着她的手腕往前。她手腕很细，我总觉得自己太用力会弄伤她，最后只好虚虚抓着她的袖子。
  到校门口的时候，郑女士刚好骑车来接我。她穿着雨衣，车灯亮着，看见我旁边多了一个人，愣了一下。
  第2章
  我说：「妈，这是尹逢春。」
  尹逢春立刻站直了。她身上淋湿了，额前的头发贴在脸边，可她还是很礼貌地说：「阿姨好。」
  郑女士没跟她寒暄，只从车上挂的袋子里又拿出一件雨衣，说：「上车吧，先送你回宿舍，雨衣你两披着挡雨。」
  尹逢春连忙说：「不用，阿姨，我自己走就好。」
  郑女士说：「雨这么大，走什么走。」
  尹逢春又看我，我说：「上车啊。」
  她这才小心坐上后座。
  郑女士那辆电动车不大，坐三个人有点挤。尹逢春坐在中间，我坐最后。
  小小的雨衣没法盖住两人，我半边身子都湿了。
  但她的书包没湿，我觉得这样就行。
  到宿舍楼下，她下车把校服外套和雨衣递给我。
  我的外套全湿了，她抱着书包，站在雨里，说：「谢谢阿姨，谢谢……郑同学。」
  郑女士说：「快上去吧，别感冒。」
  尹逢春点点头，她转身进宿舍楼前，回头看了我一眼。那一眼像雨里有一盏小小的灯，亮了一下，就被人收回了。
  回家的路上，我妈问我：「还说不是她？」
  我装傻：「什么她不她的？」
  郑女士说：「让你开始写卷子的那个。」
  我说：「不是。」
  郑女士大笑。
  她说：「你嘴硬的样子，跟你爸年轻时候一模一样。」
  我说：「少拿我跟他比。」
  我爸在我很小的时候就死了，郑女士很少提他，提起来也不伤心，好像那是一件很旧的事，旧到已经没什么好念想的。
  郑女士说：「行，不比。」
  她停了一会儿，又说：「那姑娘真不容易。」
  我说：「你怎么知道？」
  她说：「我有眼睛，看得出来。」
  我没问她看出了什么，我只是低头拧衣服上的水。
  过了一会儿，郑女士说：「郑如瑯，你可以对人好，但你要记住，对人好不是把自己摔碎了给人铺路。」
  我说：「我知道。」
  其实我不知道，我那时候才十七岁，我只知道尹逢春的书包不能淋雨。
  尹逢春后来给我买了一支笔，很普通的黑色中性笔，两块钱一支，学校小卖部就有。
  她把笔放在我桌上，说：「还你。」
  我说：「还我什么？」
  她说：「上次你外套淋湿了。」
  我拿起笔看了一眼：「还一支笔？」